第35章

    我们也买了新的置物架，放在客厅，组装的那天，我们花了两个小时。说明书写得很烂，我看得火大。尹逢春坐在地上，把螺丝一颗一颗分好。

    她说：「你不要急。」

    我说：「它写得像谜语。」

    她拿过说明书看了一眼，也沉默了。

    最后我们还是装好了，虽然有一块板子装了，我们还得拆下重装。

    搬家时买的书架放在客厅角落，上头摆了她的金融书，我的技术书，还有几本我们一起买的小说。最上面放着我们第二次去海边时，她买的那两串贝壳手链。绳子早就已经褪色了，贝壳也没有一开始漂亮。

    但她擦得很干净，放在一个小玻璃碟里。

    我问：「怎么放这儿？」

    她说：「好看。」

    我说：「当时还说这个没用。」

    她看着那串手链，笑了一下。

    「没用也可以放在家里。」

    我心里软下来，是啊，没用也可以。

    不用每样东西都非要有实用性，不用每分钱都花在刀口上，不用每一件事都证明自己值得。我们的家里可以放两串没用的贝壳手链，可以放一支写不出字的破旧中性笔，可以放两个并不刚需但颜色好看的杯子，可以放郑女士带来的锅子，可以放尹逢春一点一点长出来的任性，也可以放我越来越软的脾气。

    工作后的第一个国庆，我们没有在放假的第一天就回家。

    郑女士说她过得好好的，让我们别折腾。但我们还是买了票，只是因为工作，得晚回去两天。回去前一天，尹逢春下班很晚，进门时脸色有点疲惫。

    我已经煮好了面，番茄鸡蛋面，味道比我以前瞎煮的玩意好一点。

    她坐下来吃了一口，抬头看我。

    我问：「难吃？」

    她摇头：「好吃。」

    我说：「你不要安慰我。」

    她又吃了一口：「没有，我觉得好吃。」

    我有点得意。

    吃完以后，她去洗澡。我把碗洗了，擦干桌子。她出来时，头发湿着，穿着那件浅色睡衣，站在浴室门口看我。

    我问：「怎么了？」

    她走过来，抱住我。

    现在她下班后很喜欢这样，什么也不说，先抱一会儿。

    我也习惯了，我手还湿着，没敢碰她衣服。

    她说：「没关系。」

    我就抱住她。

    她靠在我怀里，过了一会儿，忽然说：「我今天发工资了。」

    我笑：「恭喜尹老师。」

    她抬头：「以后不要叫我尹老师了。」

    我问：「为什么？」

    她说：「我现在不做家教了。」

    我说：「那叫什么？」

    她想了想：「尹同志？」

    我嫌弃：「好奇怪。」

    她笑着问：「那你想叫什么？」

    我低头看她。

    她眼睛很亮，虽然带着一点下班后的疲惫，但也带着一点生活终于落地的安稳。

    我说：「老婆？」

    她愣住了，然后脸一下子红透。

    我的脸也红了，我没想到自己会说出来。

    这个词虽然有着沉重的责任，但也很甜蜜。

    像一大颗剥了皮的糖，忽然塞进嘴里，甜得人发慌。

    尹逢春低下头，半天没说话。

    我立刻找补：「我乱说的。」

    她抬头看我，眼角微红。

    「我知道你不是乱说。」她说。

    她的眼神让我心跳很快，她更紧地抱住我，脸贴在我胸口。

    过了片刻，她语带笃定却又微微颤抖地告诉我：「以后可以这样叫。」

    我也低头抱紧她。

    那一晚，我们又深深地亲吻，也许是因为这个词把一些东西摊开了。

    老婆。它听起来很俗，也很普通。菜市场里能听见有人喊，小区楼下有夫妻拌嘴也能听见有人喊。

    这像是想一辈子一起过日子的人才会说出来的称呼，可我们要的，不就是过日子吗。

    她在我怀里，一遍一遍小声叫我的名字。我亲她，碰她，抱她。她今天格外柔软，也格外主动，像终于允许自己在这个家里完全放松下来。

    后来她靠着我喘气，额头上有一点汗。

    我低声问：「老婆？」

    她睁开眼瞪我，可嘴角又忍不住弯起来。

    「你别一直叫。」她说。

    我说：「那偶尔？」

    她想了想。

    「偶尔。」她说。

    我低头亲她：「好，偶尔。」

    第29章

    第二天早上，我们回郑女士家。出门前，尹逢春把家里检查了一遍。门窗，电源，煤气，垃圾。她检查得很认真，我靠在门口看她，忽然觉得这种画面很有意思。

    以前她检查的是身份证、准考证、银行卡、录取通知书。

    现在她检查的是我们家的门窗和煤气。

    我说：「尹逢春。」

    她回头：「嗯？」

    我说：「你真的好会过日子。」

    她看着我，笑了：「本来就是。」

    我走过去，牵住她的手。

    「走吧，回家。」

    她问：「哪个家？」

    我说：「郑女士那个。」

    她又问：「这里呢？」

    我看着她。

    「这里也是。」我说。

    她满意了。

    我们锁上门，走下楼。阳光从楼梯间的换气窗透进来，尘埃在光里慢慢浮动。楼下有人晾衣服，有小孩背着包跑过去，早餐店的蒸笼冒着白烟。

    我们就这样牵着手，走进新的一天里。

    工作稳定下来以后，日子终于变得很稳定又很普通。

    普通到什么程度呢？我早上七点二十起床，尹逢春比我早起十分钟。她先洗漱，我赖床五分钟，然后被她会来掀我被子。她会说：「再不起来你要迟到了。」我说：「再一分钟。」她说：「你昨天也这么说。」我闭着眼抓住她手腕，把人往床边拽，她就会低头亲我一下。

    亲完我还是得起。

    我们会在厨房里争分夺秒地抢时间，她煎鸡蛋，我热牛奶。她装便当，我切水果。刚开始我们做这些事还会乱成一锅粥，锅铲找不到，保鲜袋用完了，米饭不是多了就是少了，后来慢慢地一切都顺了。

    人真的很奇怪，以前觉得上班过日子是一件很遥远的事。后来真的过起来，也就是一颗蛋煎得嫩不嫩的事，早上有没有来得及倒垃圾的事，晚上回家谁先洗澡的事，工资到账以后先还房贷还是先把郑女士上次看中的护腰买了的事。

    我们买房是在工作后的第五年，用郑女士当年给我们存下来的那一笔，再加上我们自己又从大学开始就存了很久，东拼西凑下终于凑够了首付。

    那天我和尹逢春从银行出来，手里拿着一堆资料。天很热，太阳晒得柏油路连冒热气。我站在银行门口，忽然有点恍惚。

    尹逢春问：「怎么了？」

    我看着她，她现在头发比大学时长一点，工作以后习惯穿衬衫和长裤，包也换成了更正式的通勤包。她看起来比以前成熟很多，可一紧张，手指还是会下意识捏包包的背带。

    我说：「我们真的要买房了？」

    她点头，笑着说：「真的。」

    我说：「不是做梦？」

    她愣了一下，然后轻轻扣了一下我的手背。

    像很多年前，我扣她的手背一样。

    「不是。」她说。

    我看着她，对她露出笑容，笑着笑着，眼睛忽然有点发热。

    她没有笑我，只牵住我的手。银行门口人来人往，有人进，有人出，自动门一开一合，冷气从里面漏出来一点。我们站在那里，像两个刚从很远地方走来的人，终于买到了一张很贵很贵的船票。那张船票，通往我们曾经也许不敢做的梦。

    房子不大，但对我们来说已经很好。两层楼中楼，楼下有一间小房间，采光不错，可以给郑女士住。楼上是我们的卧室、书房，还有一个次卫。客厅不算宽敞，但有一面大落地窗。厨房比我们租的那个小房子大得多，尹逢春第一次进去的时候，站在灶台前看了很久。

    我问：「看什么？」

    她说：「这里可以放两个很大的锅。」

    我笑：「你现在要求越来越高。」

    她说：「过日子嘛。」

    她说这话的时候很自然。

    我站在厨房门口看她，忽然想起很多年前，她躺在我怀里，说以后要买一个好一点的锅。那时候我们还得去钟点房，才有自己的空间。后来住在租来的小房子里，在逼仄的小厨房里乱成一锅粥。现在她站在我们想买的物件里，说这里可以放两个好大的锅。

    我走过去，从后面抱住她。

    她拍我手背：「中介还在外面。」

    我说：「那又怎样？」

    她耳朵红了：「你现在怎么越来越不要脸？」

    我说：「工作练出来的，谁上班的时候要脸？」